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ANCIENS JEUX 
ET SPORT
MODERNE

Le sport est à la fois, selon vous, un miroir social et un 
lieu d’idéalisation. Peut-être faut-il commencer par dé-
finir le sport et par bien marquer la différence qu’il y a 
entre pratiques modernes et pratiques plus anciennes ?

T rop souvent, on a tendance à entendre par 
« sport » toutes les activités physiques, 

alors qu’il s’agit d’un phénomène original apparu à 
la fin du xixe siècle et qui a été, entre autres choses, à 
l’origine des Jeux olympiques de 1896, les premiers 
de l’époque moderne. Le « sport » correspond à une 
véritable organisation des pratiques compétitives : 
des pratiques d’affrontement réglées dans lesquelles 
l’investissement physique est premier – avec des 
courses, des sauts, etc.

Son originalité est double. D’une part, ce sont des 
institutions qui ont pris en charge l’organisation et 
la diffusion de ces activités : par exemple, des clubs, 
des associations, des fédérations, des gens qui se sont 
réunis en finançant, avec leurs propres deniers, des 
rencontres sur un mode collectif, de sorte qu’elles 
aient des résonances à la fois locales, régionales, 
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puis nationales. D’autre part, dans cette organisa-
tion, pouvait entrer qui le souhaitait. Autrement 
dit, il s’agissait d’un dispositif démocratique qui ne 
pouvait véritablement exister que dans des sociétés 
démocratiques, qui considèrent que tous les indivi-
dus sont égaux et qu’ils ont le droit de participer aux 
activités qui concernent tout le monde. Ensuite, la 
possibilité offerte à tout le monde de s’inscrire et de 
participer. C’est bien sûr beaucoup plus complexe. Le 
sport n’a pas été d’emblée démocratique, des distinc-
tions très fortes ont longtemps persisté, ne serait-ce 
que parce que l’accès à un club, dans certains cas, 
n’était possible que si les participants finançaient, 
pour des sommes relativement élevées, leur propre 
participation. À la fin des années 1880, il y a donc des 
différences très marquées entre les sports : certains 
sont réservés à des pratiquants fortunés et d’autres, à 
ceux qui le sont moins. Mais l’idée démocratique est 
tout de même centrale, et, à mesure que la pratique 
se développe, la démocratisation s’accélère. 

Historiquement, la coupure intervient entre l’Ancien 
Régime et les nouvelles sociétés démocratiques et 
égalitaires qui naissent à la fin du xviiie et au début du 
xixe siècle. 

À la nuance près que l’institution sportive 
proprement dite – à partir du projet à la 

fois administratif et démocratique de la Révolution 
française – a mis du temps à s’installer, pour prendre 
l’exemple de la France. Ce fut un peu plus rapide en 
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Angleterre, mais elle n’émergera véritablement que 
dans la seconde moitié du xixe siècle. Il faut ajouter 
deux ou trois indications supplémentaires pour bien 
comprendre ce qui caractérise la pratique sportive 
et son contexte : une pratique sportive – avec le 
projet dont nous venons de parler, qui consiste 
à diffuser, à répandre les compétitions à l’échelle 
d’une nation, voire au-delà – ne peut véritablement 
s’installer qu’à un certain nombre de conditions. Il 
faut notamment que l’espace soit disponible. On ne 
peut pas fonctionner avec une visée sportive, telle 
qu’on l’entend dans le monde contemporain, sans 
appropriation de l’espace. Dans la vieille société des 
terroirs, qui était une société d’enclavement, les jeux 
avaient des caractéristiques locales ; par exemple, 
dans des jeux de balle, les règles étaient différentes 
d’une vallée à l’autre. Le projet sportif et sa diffusion 
supposent un espace totalement disponible.

Il y a eu comme une interpénétration des espaces… 

U ne interpénétration des espaces, une 
accélération et une simplification des 

communications : on voit très bien comment, 
à mesure qu’avance, par exemple, une ligne de 
chemin de fer, des clubs s’installent. Il y a alors 
véritablement diffusion. Une deuxième condition 
me paraît très importante, qui porte sur le temps. 
Il faut que, dans une société, existe, de manière 
quasi officielle, explicite, visible, un temps qui soit 
objectivement séparé du temps du travail.
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Dans la société ancienne, les villages organi-
saient des jeux en fonction, par exemple, des fêtes 
patronales ; les nobles les organisaient en fonction 
des grandes fêtes privées que sont les mariages, 
les naissances, etc. La société industrielle a créé 
un temps spécifique, séparé du temps de travail, 
dévolu au repos et à la récupération. Bref, il y a eu 
une sorte de mathématisation, d’organisation très 
rigoureuse d’un temps chiffré de travail qui a créé 
un temps chiffré de loisirs. L’invention du loisir – 
que l’on peut faire remonter en gros au milieu du 
xixe siècle – est l’un des éléments essentiels pour 
comprendre l’apparition du sport. Entendons-nous 
bien : cela ne veut pas dire que la société ancienne 
n’avait pas de loisirs – les nobles en avaient –, mais 
la société industrielle a institué un temps de travail 
calculé, et donc un temps « extérieur » également 
calculé. Précisons que ce temps « extérieur » est 
réduit aux débuts de la société industrielle, et 
même relativement restreint. On travaille dix 
heures par jour, parfois douze, y compris nombre 
d’enfants. Pourtant, une conquête se met en place 
insensiblement. Au cours des dernières décennies 
du xixe siècle et au début du xxe siècle, le temps de 
travail se réduit. Il y a le temps libre du dimanche 
et parfois du temps libre le soir, en semaine. Cela 
a des conséquences essentielles pour comprendre 
la pratique sportive : la création du loisir suscite 
à la fois la possibilité de pratiques nouvelles et la 
possibilité de se préparer, de s’entraîner pour ces 
pratiques nouvelles. La notion d’entraînement va 
ainsi devenir centrale.
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Les anciens jeux – par comparaison avec le sport 
moderne – se caractérisaient par des rapports très 
hiérarchisés. 

T rois grands repères anthropologiques per-
mettent de bien comprendre ce que sont 

les anciens jeux et le sport moderne : le temps, 
l’espace et la sociabilité. Commençons par la socia-
bilité, les relations entre les gens. Celle de l’Ancien 
Régime est – nous le savons – très inégalitaire : le 
noble ne joue pas avec le bourgeois, qui, lui-même, 
ne joue pas avec le populaire, la femme ne joue pas 
avec l’homme, l’adulte avec l’enfant…

On retrouve les règles de commensalité, qui expriment 
et induisent toutes sortes de distinctions… 

E xactement. Ce que la société démocratique 
va inventer, c’est la participation possible de 

tous. Dans une société hiérarchique, la sociabilité qui 
prévaut entraîne des conséquences considérables ; 
ainsi, les jeux des nobles ne sont pas ceux du peuple. 
Les jeux des nobles sont inspirés de l’art guerrier. 
Ce qui symbolise la force virile du noble, c’est, par 
exemple, la lance – nous sommes dans l’imaginaire 
prolongé de la chevalerie. Mais la participation des 
nobles obéit elle-même à des règles contraignantes. 
Lorsque les équipes s’organisent, elles ne le font pas 
de façon ouverte : dans le jeu de bague, ce sont les 
nobles, les grands seigneurs, qui organisent leur 
propre équipe et qui, en fonction de leurs finances, 
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peuvent s’offrir plus ou moins de « champions » ou 
parer plus ou moins richement leurs joueurs. Donc, 
d’emblée, avant même que le jeu commence, on voit 
qu’il y a des différences entre équipes qui peuvent 
avoir des conséquences sur le jugement, l’évaluation 
et le coût. Non seulement tel seigneur peut consa-
crer plus de ressources que d’autres à son équipe, 
mais, en plus, de façon quasi perverse, le règlement 
laisse une petite place à une évaluation qui va pri-
vilégier le noble le plus ostensiblement remarqué. 
Par exemple, dans tel carrousel de nobles, en 1660, 
sous Louis XIV, il y a un tir au pistolet. Le vainqueur 
sera bien celui qui aura approché le plus le « mille » 
d’une cible, mais un second prix sera donné à celui 
qui aura effectué la course et le geste avec le plus 
d’élégance, le plus de « noblesse », même si la balle a 
pu errer sur le champ du carrousel. Bref, l’inégalité 
est sourdement présente dans l’ensemble des jeux. 
On pourrait multiplier les exemples. Lorsque les 
sociétés bourgeoises s’organisent en sociétés de tir 
au xviie et au xviiie siècles, elles ne le font pas du 
tout à la manière des clubs de la fin du xixe siècle : 
la société de tir est obligatoirement en position de 
dépendance à l’égard de l’échevinage. C’est l’éche-
vinage qui nomme le capitaine, lequel ne peut être 
qu’un noble et a des avantages : c’est lui qui tire le 
premier, par exemple.
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Norbert Elias, qui fut à la fois sociologue du sport et his-
torien de la société de cour, a bien montré la confron-
tation entre deux visions, celle d’une aristocratie qui 
conçoit le sport comme pure dépense et celle d’une 
bourgeoisie montante qui le conçoit quasiment comme 
un investissement, en tout cas, en vue d’autre chose. 

D ans son essai fameux, « Sport and 
Excitement1 », Elias dit deux choses 

fondamentales : d’abord, que, dans les pratiques 
sportives anciennes, le simple dispositif d’inégalités 
fait que ceux qui occupent une position « domi-
née » – pour reprendre les termes des sociologues 
d’aujourd’hui – ont tendance à investir le jeu pour 
essayer de s’affranchir de la domination et appa-
raître comme plus affirmés que le dispositif social 
ne semble le montrer.

C’est le cas dans les sociétés de tir dont nous 
avons parlé : l’avocat qui tire, mettons à Besançon, en 
1750, tend, par la manière dont il s’investit, par son 
armement et par sa tenue, par le temps qu’il consacre 
à cette activité, à essayer d’atteindre le prestige que 
peut avoir le noble qu’il côtoie dans cette société. 
C’est un premier point : le jeu comme possibilité de 
mise en scène d’un déplacement social. 

Elias montre très bien aussi que le jeu, à mesure 
que la société occidentale évolue, permet d’agir sur 

1 • Norbert Elias, dans Norbert Elias et Éric Dunning, Sport et Civilisation : 
la violence maîtrisée, trad. de l’anglais par Josette Chicheportiche et Fabienne 
Duvigneau, avant-propos de Roger Chartier, Paris, Pocket, 1998.
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la relation à l’aspect quasi instinctuel, spontané, 
affectif de notre comportement. La société occiden-
tale, pour pouvoir fonctionner avec des dispositifs 
sociaux de plus en plus complexes, suppose que 
chaque individu accroisse le contrôle qu’il exerce 
sur son propre corps. C’est-à-dire qu’il ne fasse pas 
immédiatement apparaître de la violence – on ne 
règle pas les questions par des coups de poing. Et 
Elias montre remarquablement comment les pra-
tiques de jeu se mettent en place de façon à gommer 
la violence. En constituant mieux les équipes, par 
exemple. On le voit clairement sur les gravures 
représentant des jeux, et aussi à la lecture des règle-
ments, qui opèrent ce qu’on pourrait appeler un 
polissage progressif des comportements. Mais ce 
polissage n’est intéressant qu’à partir du moment 
où il laisse la place au fameux excitement. Il faut 
quand même qu’on prenne du plaisir, qu’on laisse 
sortir de soi quelque chose qui soit de l’ordre de 
l’instinctuel et du passionnel. Elias étudie bien le 
travail opéré pour atteindre un équilibre entre l’ins-
tantané et le contrôle, tout aussi incontournable 
qu’indispensable.
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